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Les larmes des anges 
 
Pour récompenser les anges de leurs bons et 
loyaux services, il était d’usage de leur confier de 
vastes territoires à protéger. Du col de la Forclaz 
aux Rochers de Naye, en passant par les glaciers 
de Chamonix, le Mont-Pélerin, puis jusqu’au pied 
du Jura et à la jonction de l’Arve et du Rhône, ces 
régions étaient faciles à survoler grâce aux 
multiples courants, évitant ainsi toute fatigue.


Alors qu’ils contemplaient ces paysages, un ordre 
venu du Très-Haut les contraignit à migrer plus au 
nord. Ils n’eurent que quelques jours pour faire leurs 
adieux à ces terres qu’ils chérissaient tant. Chacun 
versa une larme, et de ces pleurs naquirent trois 
lacs : le premier donna naissance au lac du 
Bourget, le deuxième au lac d’Annecy, mais ce fut 
le troisième, tellement inconsolable, qui pleura le 
plus abondamment.


Ses larmes coulèrent sans relâche pendant qu’il 
faisait ses bagages. De simples flaques devinrent 
des rigoles, puis des ruisseaux qui vinrent grossir le 
Rhône jusqu’à le faire déborder. C’est ainsi, à cause 
d’un ange particulièrement sensible, que naquit le 
Léman.


Le lac Léman tire son nom d’une racine celte ou 
indo-européenne ancienne, probablement lem-an, 
signifiant « grande étendue ». Ce terme fut latinisé 
en Lacus Lemanus par les Romains, notamment par 
Jules César, avant de redevenir « Léman » sous 
l’influence des géographes et humanistes dès le 
XVIe siècle.




Le noyer 

Au bord du Lac Léman, près du Château de Ripaille 
à Thonon-les-Bains, une vieille légende raconte 
l’histoire d’un homme dont le destin bascula une 
nuit, il y a bien des lunes.


Par une tempête sombre, alors que les eaux étaient 
agitées et le ciel menaçant, un batelier accepta de 
faire traverser un mystérieux voyageur. L’homme 
portait un lourd coffre qu’il serrait contre lui avec 
une étrange inquiétude. Durant la traversée, le 
batelier comprit que ce coffre contenait des 
richesses inestimables : des diamants étincelants 
comme des fragments d’étoiles. Peu à peu, la 
convoitise s’empara de lui, plus forte que la peur, 
plus forte que la raison.


Dans un geste irréversible, il précipita le voyageur 
dans les eaux noires du lac et s’empara du trésor. 
Mais ce qu’il ignorait, c’est que cet or n’appartenait 
pas aux hommes.


De retour à terre, il cacha son butin dans une tour 
du château, pensant avoir trompé le destin. 
Pourtant, le véritable maître du coffre — le diable 
lui-même — ne tarda pas à réclamer son dû. Pour 
punir le crime et la cupidité du batelier, il le 
transforma en noyer, condamné à rester immobile 
pour l’éternité, enraciné près du lieu de sa faute.


Depuis lors, chaque année, à la date anniversaire 
de cette malédiction, l’arbre donne d’étranges fruits 
: des noix qui, en un instant, se changeraient en 
diamants scintillants avant d’être récupérés par le 
diable, ne laissant derrière elles que de simples 
coquilles. Ainsi, le batelier demeure prisonnier de 
son désir, témoin silencieux d’une richesse qu’il ne 
pourra jamais posséder.




Gargantua 
 
Selon une légende bien ancrée dans la région de 
Genève, le géant Gargantua, figure mythologique, 
traversait les Alpes en direction de l’Italie lorsqu’il 
fut pris d’une soif soudaine.

Cherchant à s’hydrater, il découvrit le Rhône, mais 
trouva son lit bien trop étroit pour étancher sa soif 
gigantesque. Frustré, il se mit alors à creuser de ses 
mains, élargissant sans cesse le bassin. Les 
énormes amas de terre qu’il rejetait sur la rive 
gauche auraient formé le Mont Salève. La légende 
raconte que des villageois, observant la scène avec 
stupéfaction, se seraient écriés : « Ça lève ! » , 
donnant ainsi son nom à la montagne.


C’est ainsi que Gargantua aurait créé ce vaste lac, 
non seulement pour y boire, mais aussi pour s’y 
baigner.


Les versions les moins délicates racontent toutefois 
qu’il y aurait simplement soulagé sa gigantesque 
vessie. C’est ainsi que Gargantua aurait donné 
naissance au Léman.


Le feu au lac


L’expression « il n’y a pas le feu au lac » est une 
tournure typiquement associée à la Suisse 
romande, notamment autour du Lac Léman. Elle 
signifie simplement : il n’y a pas d’urgence, rien ne 
presse.


L’explication rationnelle illustrerait simplement le fait 
que le lac est calme, car les « feux » d’alerte de 
tempêtes ne tournent pas. Toutefois, il existe une 
explication plus poétique et populaire. Autrefois, les 
paysans regardaient le coucher du soleil reflété le 
feu dans le lac. Quand l’eau s’embrasait de reflets 
rouges, c’était le signe qu’il fallait rentrer des 
champs avant que la nuit ne tombe. Le Léman peut 
donner l’impression de "prendre feu" quand il se 
teinte de magnifiques couleurs orangées dues aux 
reflets du coucher de soleil. Tant que le lac ne 
s’embrase pas, la journée n’est pas terminée, rien 
ne sert donc de se presser. C’était l’horloge 
naturelle pour les travailleurs des terres bordant le 
Léman.




Les Monstres


Depuis des siècles, les eaux sombres du Lac 
Léman nourrissent l’imaginaire des habitants de ses 
rives. Derrière les reflets tranquilles du lac, certains 
prétendent avoir aperçu une présence ancienne, 
tapie dans les profondeurs : un serpent 
gigantesque, une vouivre ailée, parfois même un 
dragon surgissant des eaux au crépuscule.


Les premières histoires remontent au Moyen Âge. 
Dès le VIe siècle, des chroniqueurs évoquent déjà 
d’étranges créatures vivant dans le lac. Plus tard, 
apparaissent les récits de vouivres, êtres 
mythologiques associés aux marais, aux rivières et 
aux lacs. Décrites tour à tour comme des serpents 
immenses ou des dragons aux yeux flamboyants, 
elles peuplent les légendes des villages lémaniques 
depuis le XIIe siècle.


En 1215, près de Thonon-les-Bains, un récit affirme 
qu’un gigantesque serpent aurait émergé des eaux 
avant de disparaître dans les profondeurs. D’autres 
témoignages suivront au fil des siècles. En 1458, un 
bûcheron d’Yvoire aurait aperçu une créature 
ondulant entre les roseaux, tandis qu’un pêcheur de 
Villeneuve raconte avoir croisé un être aux yeux de 
feu dérivant à la surface du lac.


Mais c’est surtout l’année 1883 qui marque 
l’apogée des apparitions du « monstre du Léman ». 
À la fin du mois d’octobre, plusieurs journaux 
rapportent l’histoire de deux pêcheurs ayant vu un 
immense serpent sortir de l’eau près de Thonon et 
remonter lentement la rive. Très vite, les 
témoignages se multiplient : à Yvoire, à Nyon, 
jusqu’à l’embouchure du Rhône, des passants et 
des marins prétendent distinguer une forme sombre 
glissant à la surface du lac.


Les journaux de l’époque oscillent entre fascination 
et moquerie. Certains témoins sont tournés en 
ridicule, d’autres admettent avoir trop bu, tandis 
que quelques naturalistes avancent une explication 
plus rationnelle : les prétendus monstres pourraient 
n’être que de gigantesques silures, poissons 
capables d’atteindre plusieurs mètres de longueur.




Les fenettes


Du côté de Noville (VD), ce sont les fenettes que 
l’on redoute le plus, nymphes des eaux qui 
hypnotisent les hommes pour les noyer et 
conserver l’or charrié par les rivières. 


Près de Noville, aux abords du Lac Léman, les îles 
marécageuses du Rhône sont calmes, presque 
désertes. Seuls quelques hommes s’y aventurent, 
troublant à peine le silence, souvent percé de sons 
étranges venus des roseaux. On dit que ce sont les 
fenettes, nymphes des eaux qui hypnotisent les 
hommes pour les noyer et garder l’or charrié par les 
rivières. Leur beauté est dangereuse : quiconque 
croise le regard de l’une d’elles est condamné à 
mourir dans l’année.


Un jour, un jeune homme alla cueillir des nénuphars 
pour sa fiancée. Il aperçut une fenette surgissant de 
l’eau. Fasciné puis terrifié, il réussit à fuir, mais 
mourut en atteignant le village, murmurant son 
nom. Sa fiancée, brisée par le choc, perdit peu à 
peu la raison.


Depuis, les habitants redoutent ces lieux et se 
méfient des nénuphars : derrière leur beauté se 
cacherait encore le regard fatal des fenettes.




Le Tauredunum (tsunami) 

Le Tauredunum désigne une catastrophe survenue 
en 563 sur les rives du Lac Léman. D’après les 
récits anciens, notamment ceux de Grégoire de 
Tours, un pan de montagne se serait effondré dans 
la région du Tauredunum, provoquant une vague 
dévastatrice.


Les recherches modernes confirment l’ampleur du 
phénomène : le tsunami aurait atteint environ treize 
mètres à Lausanne et huit mètres à Genève, selon 
une équipe de l’Université de Genève.


Aujourd’hui, les scientifiques estiment que la vague 
ne fut pas causée directement par la chute de la 
montagne dans le lac, mais par un enchaînement 
en trois étapes : l’éboulement s’est produit sur le 
delta du Rhône, projetant d’énormes quantités de 
sédiments dans le lac ; ce déplacement massif de 
matière a alors déplacé un grand volume d’eau, 
engendrant le tsunami.


Cet événement reste l’un des plus impressionnants 
exemples de catastrophe naturelle dans la région 
lémanique.
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Ce que le lac raconte est une installation 
photographique et sonore qui puise dans l’imaginaire 
foisonnant des rives du Léman. De la Riviera 
jusqu’aux embouchures du Rhône, le lac est le 
théâtre de mythes et légendes où se croisent 
chimères, créatures aquatiques et récits fondateurs 
transmis de génération en génération. 


À Genève, par exemple, on aime penser que le 
Salève vient des terres que le géant Gargantua aurait 
arrachées pour se creuser une baignoire géante. 
D’autres affirment qu’il y aurait simplement soulagé 
sa vessie. Du côté de Noville (VD), plus délicates que 
le monstre ventru, ce sont les fenettes que l’on 
redoute, nymphes des eaux qui hypnotisent les 
hommes pour les noyer et garder l’or charrié par les 
rivières. 


De sa fascination pour le Léman, dans lequel elle 
plonge quotidiennement, Alessia Olivieri investit la 
Cabine du Panorama avec les échantillons sonores 
et visuels qu’elle a précieusement récoltés. En 
invitant les passant·e·s·x à une immersion brève, elle 
leur fait écouter ce que chuchotent ses profondeurs : 
des récits facétieux, poétiques ou inquiétants. 
L’installation cherche à donner une forme visuelle à 
cette mémoire collective, tout en rappelant que les 
eaux calmes et opalines du lac recouvrent un monde 
mystérieux et vivant. 


Alessia Olivieri (1992, IT) est une artiste et 
photographe qui vit et travaille à La Tour-de-Peilz. 
Formée à l’École de photographie de Vevey, elle 
développe une pratique entre expérimentations, 
performances et approches plastiques, envisageant 
le médium comme un laboratoire, révélant ce qui se 
cache dans nos tiroirs, nos souvenirs, nos pensées 
inavouées. Son travail a notamment été exposé au 
Photoforum de Bienne, à Images Vevey et au 
Verzasca Foto Festival. Elle est également membre 
de near, association suisse pour la photographie 
contemporaine et cofondatrice du Collectif ACA, aux 
côtés de Charlotte Olivieri et Audrey Zimmerli. 

Bande sonore : sons prélevés sur les rives du Léman, 
composition sonore par Patrick Chevalley

site: https://www.alessiaolivieri.com/  
insta: @alessiaoli 




